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Afara, ploaia incetase, iar zidurile facultatii miro-
seau a timp si a cimbru'. Venisem aici si scap de
toate astea, sa-mi amintesc de epoca dinainte ca orice
conversatie sa fie despre scoli, note gi cate puncte
pentru admiterea la facultate a primit pustiul tau
pentru ca a luat locul sapte la concursul de tuba. De
0 epoca in care aveam toata viata fnainte, o multime
de posibilitati infinite. Ultima data cand am stat exact
in locul asta, aveam douazeci si unu de ani. Un géand
ametitor. Ce ar crede Kate de atunci despre Kate de
acum, daca ar putea sa ma vada? Pret de o clipa, doar
una, ag vrea sa ma intorc in timp si sa fncerc din nou.

Miezul noptii sau cam pe acolo: Un grup de femei s-au
adunat in barul de la subsolul facultatii, pe scaunele
moi de piele pe care stateam cu multi eoni in urma,
s1 analizeaza baietii care joaca foosball si biliard. In
coltul acela, im1 aduc aminte ca era un aparat cu
Space Invaders g1 orice conversatie purtata aici era
presarata cu bipuituri g1 suieraturi agresive.

— Mai tii minte aparatul ala cu Space Invaders?
intreaba Deb citindu-mi gandurile sau ce a mai ramas
din ele in seara asta.

— Ni se parea aga de tare, rade Anna. fnchipuii;i-vé
cum ar fi sa-l1 aratam copiilor din ziua de azi. L1 s-ar
parea de-a dreptul ridicol.

— Probabil obiect de colectie, zice Rachel.

— Nu suntem toate obiecte de colectie? zice Deb
clatinand o sticla de vin rosu spre paharul meu gol.

— Poate ca suntem, dar de foarte buna calitate,
zic, descoperind, spre surprinderea mea, ca eu chiar
cred asta.

Ma gandesc la Emily s1 la faptul ca fetelor de azi,
care cresc cu retelele sociale, le este mult mai greu.

1. Joc de cuvinte intraductibil bazat pe omofonia dintre
time s1 thyme (n. red.).
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Greselile lor sunt amplificate, iar singuratatea este
strigata in gura mare catre toata lumea. Viata neobser-
vata de ceilalt1 avea o multime de avantaje.

Stit1 care este cel mai bun lucru la reuniunea asta?
M-a ajutat sa vad in perspectiva alegerile pe care
le-am facut. Sunt macar alegeri? La masa aceea din
bar stau femeil care au pornit la drum cu calificari
similare g1 au ajuns in locuri extrem de diferite.

Rachel era probabil cea mail ambitioasa dintre no1.
Cand a ajuns la facultate, devorase deja bibliografia
pentru Drept si era insetata sa stie cat mai mult. In
timp ce nol citeam romane, Rachel cara dupa ea un
volum mic, ros, intitulat Cum sd atingi succesul cu
ajutorul regulilor. Dupa ce a obtinut a doua cea mai
buna medie din an, s-a angajat la o firma internationala
de consultanta, dar nu inainte de a se casatori cu
Simon, o relatie si romantica (el semana cu Robert
Redford), si tipic de eficienta (a fost vecinul el in
anul trei). Totul a mers conform planului, pana Rachel
a facut doua fete, una dupa alta. Eleanor, a doua,
aproape ca le-a pus bete in roate, fiindca s-a nascut
prematur, cu sapte saptamani mai devreme, dar Rachel
nu a pierdut controlul, c1 a angajat o dadaca excelenta
sl s-a mutat mai aproape de birou ca sa poata sa
sara intr-un taxi gi sa-si hraneasca bebelusul la pranz.
Intr-o dimineat3, a uitat niste acte si s-a intors acasa,
unde a gasit doua fetite inlacrimate, cu fetele lipite
de fereastra si cu manutele batand in geam. S-a dus
la bucatarie, unde dadaca vorbea la telefon. Baricadase
copiil in camera din fata. Dupa aceea, Rachel n-a
mai avut Incredere in nimeni. ,Nu puteam sa am o
cariera stralucita si nu puteam nici sa fiu o mama
buna. Esuam la améndoua.”

Rachel gi1-a dat demisia g1 s-a mutat cu familia
In Sussex, unde a mai facut doi copii. Tot1 cel patru
copil au douazeci si trel de activitati pe saptamana.
Eleanor are dificultati de fnvatare, din cauza ca s-a
nascut prematur, aga ca Rachel o duce si o aduce de
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la o gcoala speciala, aflata la vreo saizeci de kilometri
distanta. E greu, dar nu imposibil, ,cu conditia sa-t1
aliniezi frumos toate ratustele®. Programul familie:
este codat cu culori s1 functioneaza ceas. Fata care
a ales Cum sd atingt succesul cu ajutorul regulilor
ca premiu scolar are grija de asta. Undeva, pe parcurs,
Simon s-a abatut de la plan s1 a fugit cu o instructoare
de yoga, pe care Rachel o numeste Flexi Wendy. ,,Dar,
sincer, Simon oricum nu era bun la nimic. Ne e mai
bine fara el.“ Pe scurt, prietena mea Rachel, care ar
fi trebuit sa fie macar judecator la Inalta Curte sau
Prim Ministru, a devenit una dintre mamele acelea
tigrese care ma fac sa ma simt o incompetenta absoluta
la poarta gcolii. A fost asta o alegere?

Anna cea frumoasa, pe jumatate rusoaica, a carel
fata mi-a aparut automat in minte cand am citit Anna
Karenina, este corespondenta in strainatate intr-o
lume a barbatilor. Ture de noapte, 1egit la baut cu
baietii, alergat dupa reportajul urmator. Niciodata
nu ducea lipsa de iubiti fantastici. Daca scapa de
unul, ceilalti stateau la coada. Pe la treizeci si cinci
de ani, o ecografie de rutina a aratat ceva pe cervixul
el. A urmat o combinatie de radioterapie s1 chimiote-
raple. Padna la urma, 1-au scos uterul. Barbatii s-au
deteriorat dupa aceea. Acum traieste cu un ,restaurator
pe nume Gianni“ (un chelner violent care profita de
pe urma ei, zice Deb). Ar vrea tare mult sa adopte,
dar e dificil din cauza ca este alcoolica functionala,
zice ea. Dar nu este 1imposibil, poate intr-o z1. Fata
el, minunata pe vremuri, a devenit umflata si pufoasa,
1ar Anna se infasoara intr-una dintre esarfele acelea
cuprinzatoare, colorate, pe care le poarta femeile volu-
minoase ca sa-si apere trupurile de privirile si gan-
durile rautacioase. A fost asta o alegere?

Anna se agaza langa mine, extaziindu-se la pozele
cu Emily de pe telefonul meu.

— Doamne, ce bine seamana cu tine, Kate. E
trasnet!
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— KEmily nu e de aceeasi parere. Este foarte critica
cu ea insasi.

— Asa sunt fetele.

— Dar tu nu erai asa, Anna, nu? Erai cea mai
frumoasa dintre noi.

Anna ridica din umeri.

— 31 da, g1 nu. Banuiesc ca am considerat fru-
musetea ca pe ceva normal. Nu am profitat de ea
cand am putut. Pe urma, a disparut. Nu am fost ca
tine, Kate. Tu a1 avut succes in toate. Cariera, casnicie
extraordinara, copil extraordinari.

— Asa pare din afara, protestez eu, gandindu-ma
ca am mintit la serviciu in legatura cu varsta mea.

Gandindu-ma cum ma simt ca subordonata a unor
baieti care au aproape jumatate din varsta mea. Gan-
dindu-ma ca nu am mai facut sex de la Revelion.
Gandindu-ma la un barbat la care nu trebuie sa ma
gandesc, pentru ca sunt prea batrana sa mai cred in
basme si pentru ca nu traim fericiti pana la adanci
batraneti, ci doar ne vedem mai departe de viata.
Gandindu-ma brusc ca singurul lucru pe care nu l-ag
schimba din ultimii treizeci de ani sunt copiili mei
minunati.

1.44: Beata s1 indecenta? Nu chiar. Nu trebuie sa
ma imbat ca sa am un comportament indecent, asa
cum 1-am scris odata din greseala caiva. Dar sunt s1
una, si alta. Cel putin, asa cred. A fost o vreme cand
nu mi-as fi impleticat —impleticut —impleticit picioa-
rele traversand curtea asa, fara un domn, sau macar
un baiat, care sa ma sprijine. Dar acum sunt singura,
nesprijinita. Inadecvata, dar neacostata. Deodata, mi
se pare cludat. Am o senzatie de singuratate.

— Buna!

S-a dus singuratatea mea. Este Ted Infidelul, care
zace Intr-un rond de flori. Arata de parca ar fi cazut
de la fereastra.

— Buna, Ted. Ce mai1 faci?
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— Sunt suparat, Kate. Sincer sunt supiat. Imi
pae foate au. Esti asa fumoasa, stia1 asta? De ce
ne-am degpatit? Che’c-am fost nebun!

— Ma inselai cu Debra, Ted.

— Da?

— Da.

— Debrrra Rrricharrrsonson?

— Da.

Acesta este un moment in care Ted ar putea sa-si
ceara lertare pentru tradarea din tinerete. In schimb,
cu un zambet visator, zice:

— Al naibii norocog! Cu doo!

Chestia asta mi se pare mult mal amuzanta decat
ar fi cazul.

— N-ai fost niciodata cu doo — mai incerc o data —
cu doua odata, Ted. Debra e la bar. Ce-ar fi sa ie1 o
floare din rondul ala s1 sa-1 cen 1ertare?

Se ridica, incearca sa-gl scuture pamantul de pe
pantaloni, dar rateaza. Il rasucesc cu fata spre intrarea
in bar si il indrept intr-acolo. Chiar g1 in starea asta,
Ted Infidelul este o perspectiva mai buna decat oricare
dintre pretendentii on-line ai lui Deb.

— Buna!

Abia ce am scapat de Ted cand sunt salutata a
doua oara.

— Roz! Unde te duci?

Pilger trage repede dupa ea o valiza mica, scumpa,
pe roti, catre cabina portarului. Pare complet treaza.

— Ma asteapta magina. Trebuie sa ajung la Londra.
Am o intalnire la sapte dimineata in Canary Wharf.

— Ksti tare ocupata.

— Poftim?

Vine mai aproape, studiindu-ma prin intuneric de
parca as fi un exponat la Gradina Zoologica.

— Ne-am cam ametit, asa-1? A1 baut un pahar in
plus?

— Cu unul prea mult.

— Iti dau un sfat, Kate. Daci esti serioasi in
privinta revenirii la munca, trebuie sa fii in forma.
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Roata aia de hamster nu se opreste pentru nimeni,
sa stii.

— Multumesc, Roz.

— E adevarat. Dur, dar adevarat. Lumea crede
ca bautura vine odata cu jobul, dar daca vrei jobul
cu-adevarat, atunci trebuie sa renunti la bautura.

— Zuper! Foarte intelept, mersi.

— Face parte din serviciul Pilger.

Se uita 1n jur la zidurile intunecate, intrarile mis-
terioase spre scari, peluza terna in lumina luni si
neteda ca o masa de biliard. Roz inspira adanc, isi tine
respiratia, apol expira. Sunt cele treizeci de secunde
de nostalgie pe care si le ingaduie, imi dau seama.

— Ciudat locul asta vechi. Dar mi-a prins al naibii
de bine. K1, tre’ sa-mi vad mai departe de viata. Nu
pot sa raman aicl.

— Tocmail ma gandeam...

— Da?

Devine nerabdatoare, trebuie sa-si gaseasca soferul
sl masina.

— Ma gandeam cum faceam asta Tnainte, cu un
baiat. Stii, cand ma intorceam in camera mea noaptea,
pe jos, cu senzatia aia de incantare, de...

De ce 11 spun e1 asta?

Roz im1 da imediat replica.

— Pai Slava Domnului ca toate astea s-au terminat.

— Ce?

— Toate fleacurile astea. Baieti s1 sex s1 alte prostii.
A fost distractiv o vreme, dar ce pierdere de timp,
cand sunt atatea lucruri mai bune de facut.

— Cum ar fi? Roz, ce e mail bun decat sa faci
dragoste?

— Sfinte, chiar ca te-ai imbatat. Chemarea trecu-
tului s1 toate astea? Las-o balta, Kate. Eu, personal,
sunt cat se poate de incantata ca am terminat cu
toate.

— Vrel sa zicl...

— Cu toata zona asta. Cu patul si asa. Am inchis
pravalia acum multi ani.
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